上周幾件事:
十月二十三日,國(guó)家舉行紀(jì)念中國(guó)人民志願(yuàn)軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)七十周年大會(huì);同日幾乎同時(shí)(北京時(shí)間),美國(guó)總統(tǒng)大選兩名候選人──七十四歲的共和黨人特朗普與七十七歲的民主黨人拜登進(jìn)行選前最後一場(chǎng)辯論;二十一日,香港國(guó)泰航空宣布本港史上最大規(guī)模裁員行動(dòng),減員八千五百個(gè)(佔(zhàn)總員工約四分之一),同時(shí)宣布停運(yùn)國(guó)泰港龍,這間香港首家以本港為基地的航空公司在運(yùn)營(yíng)三十五年後壽終正寢。二十日,特區(qū)政府公布七月至九月的失業(yè)率百分之六點(diǎn)四,為近十六年新高,失業(yè)人口約二十六萬。
周日逢重陽節(jié)。按香港習(xí)慣,節(jié)日逢周日,假期順延一天。三天假期,三分之一處理公務(wù),三分之二與好友相守。
這個(gè)登高望遠(yuǎn),敬拜耆老的時(shí)節(jié),不知有多少人因?yàn)橐咔樽韪?,無法躬敬父母,無法與兄弟遍插茱萸沐風(fēng)賞秋。我只能通過微信,問候遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)的母親。隔著重重凡塵,向天堂中的父輩致意。若父親在世,也已耄耋之年。他們那一代那一批人,曾有著激情燃燒的歲月,留下了那麼多令人感懷不已的故事。我常想,無論我們多麼努力,在他們面前都顯得太過尋常。
從小我們都是在崇尚英雄的氛圍中長(zhǎng)大,基因裏可能比別人多了一種叫作「英雄」的多巴胺。那些從小就耳熟能詳?shù)挠⑿鄣拿郑徽摱嗌俅沃販?,總是?huì)淚流滿面:用血肉之軀堵機(jī)槍、流盡全身血液的黃繼光,在只剩一個(gè)人的情況下、引爆炸藥與敵同歸於盡的楊根思,為完成在前沿陣地潛伏任務(wù)烈火焚身巋然不動(dòng)的邱少雲(yún),雙腿被炸斷仍堅(jiān)守陣地的孫占元……七十年前十九萬七千多烈士的不屈意志,讓我們明白什麼叫作感天動(dòng)地,什麼叫作熱血沸騰,什麼叫作血性擔(dān)當(dāng),什麼叫作民族精神。
七十年來英雄從未離開過他的部隊(duì),也從未離開過每一個(gè)普通百姓的記憶。烈士的英名化作「黃繼光連」「邱少雲(yún)連」……所在部隊(duì)幾十年來一直保留著他們的床鋪,每天晚上,戰(zhàn)士們集合點(diǎn)名,第一個(gè)都是英雄的名字,全連數(shù)十名士兵共同回答「到」,「黃繼光」──到!「邱少雲(yún)」──「到」,響亮的聲音響徹夜空。就寢的時(shí)候,班裏的戰(zhàn)友為英雄打開床鋪;第二天早上,戰(zhàn)友再把床鋪整理好。這些小小的舉動(dòng),成了戰(zhàn)士們的一種榮耀,也成了每一個(gè)崇尚英雄的普通人的精神寄託,每次呼喚英雄的名字,每個(gè)人都會(huì)在內(nèi)心裏大聲回答「到」。
鮮為人知的是,香港與抗美援朝也有不解之緣。
新中國(guó)成立前後,香港培僑中學(xué)有六十多名學(xué)生回到內(nèi)地??姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),他們當(dāng)中的二十多人報(bào)名參軍,有的去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),比如參加空軍的培僑第四屆學(xué)生羅耀輝,有的在彭德懷將軍身邊工作多年。參軍後的香港學(xué)生被當(dāng)作人才重點(diǎn)培養(yǎng)。甘星華回憶,一九五一年她剛?cè)氩筷?duì),就安排為副排長(zhǎng);馬振鐸入伍時(shí)只有十七歲,他回憶:當(dāng)年學(xué)生報(bào)名參軍的很多,不過一百人裏大約只有十個(gè)才能入伍。他說,為保家衛(wèi)國(guó)而回國(guó)參加部隊(duì)從不後悔。
更多香港同胞突破港英封鎖,向內(nèi)地運(yùn)送戰(zhàn)地急需物資?;粲|先生就是其中之一。他的船隊(duì)為新中國(guó)運(yùn)輸禁運(yùn)物資長(zhǎng)達(dá)三年之久,他曾憶述:「一九五○年到一九五三年的三年間,我們幾乎晚晚開工。白天聯(lián)絡(luò)、落貨,晚上開船,每天只睡三四個(gè)小時(shí)。一天都沒有耽誤過?!埂府?dāng)時(shí),我們運(yùn)的物資有黑鐵皮、橡膠、輪胎、西藥、棉花、紗布……」他自己因此遭到港英當(dāng)局種種打壓,付出巨大代價(jià)。周恩來曾經(jīng)高度評(píng)價(jià),港澳工商界愛國(guó)人士在抗美援朝期間衝破封鎖,支援我們,「是患難之交」。二○○○年國(guó)家紀(jì)念抗美援朝五十周年大會(huì)時(shí),霍英東先生作為唯一一位獲邀的香港同胞安排在主席臺(tái)就座,身邊都是掛滿勳章的抗美援朝老戰(zhàn)士?;粝壬f:「當(dāng)年我或許還不是很清楚,但今天我可以清楚地知道:我是做對(duì)了。對(duì)這一切,我無怨無悔?!?/p>
有人說,所謂英雄,就是挺身而出、血性擔(dān)當(dāng)?shù)钠椒踩恕K麄?,是我們這個(gè)民族的脊樑。只有崇尚英雄的地方,才會(huì)有英雄輩出。
過去的香港,不乏對(duì)國(guó)家滿懷深情、慷慨俠義之士;現(xiàn)在的香港,高樓大廈林立,卻少有紀(jì)念碑。很多人,或許只願(yuàn)平安終老一生,這無可厚非。但再平凡的人,也該對(duì)英雄懷有敬重之心。因?yàn)椋魺o英雄,也就沒有平凡人的歲月靜好。