九十年代初,初任副刊編輯時,我的前任是位博士,人稱周博士。這位法國索邦大學(xué)的博士如何淪落香江?我至今不知,只知他在港還經(jīng)歷了兩次婚姻。
周博士,無錫人,北京外國語學(xué)院法語專業(yè)畢業(yè);有著南美人的一頭鬈髮,黢黢黑,醒目的獅鼻,大氣而性感。一次他頂著個剛理的髮型炫美,鄰坐的陳夫子掩著嘴說:「我看像個地盤工!」他也不惱。當(dāng)時京城雜文家舒展針砭時弊,篇篇來稿都讓人捏把汗。偶有一次,寄了篇以他妻子「楊玉玲」為筆名的言情散文。周博士拆開稿件時很意外:「哇,散文呱!」那個呱字,道地?zé)o錫腔,笑得我前仰後合。周博士穿著很講究,是編輯部少有的平日裏也穿西服上班的編輯。他當(dāng)時寫著一個「環(huán)球珍聞」的專欄,筆名直言不諱「單孤」。
周博士是少有的被我邀請來家作客的同事,因為他喜歡孩子,應(yīng)該說喜歡馴服的孩子。自從我告訴他,我兒子不願去香港有房無園的幼稚園後,他挺同情孩子。一次我兒掛在鐵門上就是不肯下來去幼稚園,我為轉(zhuǎn)移他注意力,就誘導(dǎo)他背唐詩:「清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂」。我問:「什麼叫欲斷魂?。俊箖鹤哟穑骸高?,我現(xiàn)在就是欲斷魂?!剐Φ梦疑习嗑透嬖V周博士。他聽了,神情黯然地說:「不要虧待孩子,假日我?guī)А河麛嗷辍蝗ネ??!?/p>
(上)