一向不眠的香港,因疫情爆發(fā),在不算深的夜裏,人影寥落。球場(chǎng)被紅線封圍起來(lái),不見(jiàn)昔日的呼嘯少年,慢跑徑上零星的人影默默奔跑。月橘的香氣格外濃郁,只迎來(lái)空蕩的叮噹車疾駛而過(guò)。經(jīng)歷自一八八四年有記錄以來(lái)最熱的七月,夜風(fēng)開(kāi)始涼爽了。榕樹(shù)葉落滿街頭,但草木對(duì)季節(jié)更迭甚是敏感,在看似四季如一間,悄然落了舊葉,發(fā)了新芽。誰(shuí)能說(shuō)草木無(wú)心呢。
孤獨(dú)的夜行人,數(shù)著自己的步子,卻被自己的影子嚇了一跳:因?yàn)槁窡舻木壒?,照出了兩個(gè)人影,似人尾隨……轉(zhuǎn)念:這不正是「對(duì)影成三人」嗎?
禁足禁聚+兩點(diǎn)一線+三餐盒飯+(5+2)的日子,看雲(yún)成了余暇的故事。
前段時(shí)間,密友生日,坐遊艇出海。壯起膽子第一次海游──確切講,是學(xué)會(huì)游水后、第一次在南中國(guó)深海游泳。小小的緊張尚未平息,轉(zhuǎn)眼人就驚到了:頭頂是怎樣一片天空??!漫天霞光花團(tuán)錦簇,淺粉淡黃橘紅,簡(jiǎn)直油畫一樣;海面錦波瑟瑟,流金溢彩,似彩色樂(lè)譜。這交響詩(shī)般的想像力,人只有獻(xiàn)上膝蓋膜拜的份兒了。
於是看雲(yún)成癮。案牘之側(cè),憑窗可見(jiàn)一大片海,一大片天。每到下班后的傍晚,與同事打賭猜測(cè)今天的落日晚霞會(huì)怎樣。正說(shuō)著,眼睜睜看見(jiàn)平鋪直敘的雲(yún),突然間變魔術(shù)一般,儀態(tài)妖嬈起來(lái)。這是要講故事??!顧不上打賭,丟下電話往樓下跑,氣喘吁吁狂奔到海邊,可是雲(yún)不管你多辛苦多虔誠(chéng),在七八分鐘內(nèi)早已變了無(wú)數(shù)情節(jié)。故事的結(jié)局往往兩種:不出所料──好看;有點(diǎn)失望──平淡。雲(yún)從平淡到綻放、再?gòu)臓N爛歸於岑寂,就是一瞬間的事,但它每時(shí)每刻都不一樣,令人樂(lè)此不疲。
很多事情的迷人之處,就在於它的不確定性。猜不到結(jié)局的故事是最好玩的故事,有所期盼的生活是最有趣的生活。
世上最值得期盼的情景,一是恍然大悟,二是喜出望外。那些大大小小的失望,也都是經(jīng)歷了期盼之后的失落,可是我們決不會(huì)因有失望的可能,而放棄期盼。比起失望的或然性結(jié)果,期盼的過(guò)程更加美妙。那些按部就班閉著眼睛就能想像的生活,就像劇透一樣,沒(méi)味道了。我一直覺(jué)得,生活不只有一個(gè)路徑和答案。生命有涯,生活卻有無(wú)限的可能性,這些可能性讓未來(lái)充滿懸念,使生命更加豐盈多汁,值得想辦法嘗試一下。
小時(shí)候有一個(gè)想破頭也沒(méi)弄明白的事:為什麼同一片大海,有時(shí)蔚藍(lán)有時(shí)青灰呢?後來(lái)才知,大海之顏,就是天空之色。有藍(lán)天,才有碧海;有彩雲(yún),才有錦波。你的態(tài)度,就是你的生活。
一朵雲(yún),略顯單調(diào)。如果恰好落在山頭,雲(yún)俏皮了,山靈動(dòng)了;萬(wàn)里晴空,不免乏味。如果恰好映在大海上,碧水有了,岸邊的綠樹(shù)也襯托出來(lái)了。就這麼左一搭右一搭,一幅畫成了。所謂風(fēng)景,就是看似不經(jīng)意又恰到好處的搭配。雲(yún)往往來(lái)負(fù)責(zé)這靈光一閃的點(diǎn)睛創(chuàng)意。雲(yún)看似輕柔,隨便一陣風(fēng)就把它撕扯得支離破碎。可是雲(yún)一旦聚成氣流,足以搖動(dòng)一架飛機(jī);一旦化作傾盆驟雨,足以沖刷一切堅(jiān)硬的物什,勢(shì)不可擋。
以往總認(rèn)為天空是古老的,海洋是古老的,山峰是古老的,幾百年前這樣,現(xiàn)在還這樣,太恆定了。唯有雲(yún)、季節(jié)是新鮮躍動(dòng)的??墒窃傧胂耄磺卸际切迈r的呀:蒼老的天,昨雨今晴;蒼老的海,時(shí)刻有新鮮的水注入又流走;蒼老的山,嵐煙花草生生落落。就連我自己,也並沒(méi)有一天天老下去,因?yàn)槊刻斓男那楹退伎级际切迈r的。就連眼下手中剛出爐的法棍麵包,它看起來(lái)滄桑,咬下去如鐵,耐心咀嚼一番,頓覺(jué)麥香蒸騰,朵頤留芳。
幼時(shí)聽(tīng)校園歌曲,劉文正《讓我們看雲(yún)去》、青山《問(wèn)白雲(yún)》什麼的,感覺(jué)那時(shí)的人都挺文青,約妹子、自己發(fā)呆,統(tǒng)統(tǒng)去看雲(yún),夠萌的。如今,歌手們都年至古稀,而後來(lái)人看雲(yún)的心情生生不息。在疫情禁足的日子裏,在擁擠而疏離的城市裏,在叵測(cè)嘈雜的世事憂心燒腦時(shí),去看看雲(yún)。隨著風(fēng)雲(yún)變幻而來(lái)的,未必不是一個(gè)新鮮噴薄的世界。