最近一有空,總愛(ài)往老家跑,有老夥計(jì)問(wèn)我,回到鄉(xiāng)下住得習(xí)慣嗎?
其實(shí),我並沒(méi)感到有什麼不習(xí)慣。我們村曾經(jīng)是鎮(zhèn)政府所在地,當(dāng)年的景象依稀可見(jiàn)。這裏五天一個(gè)集,東西大街兩旁是天天市,春夏秋三季,幾乎每天都有新鮮水產(chǎn)品和時(shí)令蔬菜上市,生活比較方便,也算得上宜居。
我們村人口最多時(shí)也就八百人左右,在我十歲之前,村裏全是孫姓,後來(lái)又先後遷來(lái)了張、曹兩家。這裏民風(fēng)淳樸,尊老敬賢,鄰里之間禮尚往來(lái)、和睦相處。上世紀(jì)七十年代中期,從去當(dāng)時(shí)的公社駐地讀書(shū)開(kāi)始,我?guī)缀醪辉乩霞页W∵^(guò),一晃四十餘年。退休之後,隔三差五就回來(lái)住,少則三五日,多則十來(lái)天。入夏前便商定回老家多住一段時(shí)間,期盼著過(guò)一個(gè)囫圇夏天,找一找久違的感覺(jué)。
老家的房子建於上世紀(jì)七十年代,因長(zhǎng)期無(wú)人居住,加之年久失修,已無(wú)法住人。去年進(jìn)行了修繕,基本滿足了居住條件。修繕後的屋牆,厚度在五十公分以上,新?lián)Q的門(mén)窗,密閉性好,冬暖夏涼。今年夏季已近尾聲,除了很熱的那幾天午晚開(kāi)開(kāi)空調(diào)外,平時(shí)屋裏的溫度並不高。
小院子的地面,大部分都進(jìn)行了鋪裝硬化,僅留了幾塊小地種菜。栽種了黃瓜、茄子、辣椒、韮菜、蕓豆、大蔥等大路菜。茄子、黃瓜各種了十幾棵,但果實(shí)纍纍,採(cǎi)摘不迭。自己種菜自己吃除了安全、方便,更重要的是它能給人帶來(lái)樂(lè)趣,從播下種子或是栽下小苗開(kāi)始,就悉心為它們澆水、施肥、除蟲(chóng)子,看著它們一天天長(zhǎng)大,開(kāi)花、結(jié)果、成熟、收穫,心裏別提有多高興。
鄉(xiāng)鄰們的房前屋後,牆內(nèi)院外,大都種著各類蔬菜,一來(lái)吃著方便、放心,二來(lái)還可以互通有無(wú)。早晚時(shí)分,有幾次看到有人給過(guò)往的鄉(xiāng)鄰分蔬菜,或是幾個(gè)茄子,或是幾根黃瓜,或是一大把豆角等等,自家吃不了就分給大家,也有鄰居婉拒的,因?yàn)樽约曳N著。有的是禮貌推讓,有的則是拌嘴鬥舌,嬉笑中充滿著善意和溫馨。鄰居們看到我們回來(lái),都表示出十分的友好,不斷送些自己種的新鮮蔬菜過(guò)來(lái),有時(shí)一天竟然好幾撥,茄子、韮菜、葫蘆、黃瓜、絲瓜、苦瓜、南瓜、冬瓜、蓮豆、綠豆、長(zhǎng)豆角、春玉米等,品種繁多,根本吃不完。最近幾個(gè)月回來(lái)住的時(shí)間,從來(lái)沒(méi)有去集市上買過(guò)菜。這些蔬菜,都不曾施用化肥和農(nóng)藥,不光吃著放心,口感也好。吃著自己種的菜,接受著鄰居們的惠贈(zèng),整日被濃濃的鄉(xiāng)情環(huán)繞著,這種感覺(jué)難以用語(yǔ)言形容。
每當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候,街道上的路燈就亮了,村民們有的在燈下聊家常,有的在空?qǐng)錾咸璩?,白天有些空落落的村莊,這時(shí)開(kāi)始熱鬧起來(lái)。我有時(shí)也會(huì)加入,聽(tīng)他們談天說(shuō)地,談古論今。村民們的土地大部分都流轉(zhuǎn)給種田大戶了,幾乎每家都有人在離家不遠(yuǎn)的開(kāi)發(fā)區(qū)上班。交談中,富足感寫(xiě)在他們的臉上,甜在他們的心裏。
住在城市若干年,雖不是「老死不相往來(lái)」,但樓上樓下,甚至對(duì)門(mén),不相識(shí)、不熟悉,往來(lái)甚少,彼此生分。時(shí)間久了,大家也習(xí)慣了如此冷漠的鄰里關(guān)係。而鄉(xiāng)鄰們則不同,不分貴賤,無(wú)論貧富,彼此尊重,一團(tuán)和氣。離開(kāi)家鄉(xiāng)這麼多年,現(xiàn)在有空回來(lái)多住些日子,和童年的玩伴敘舊,和左鄰右舍聊聊天,這份情誼,對(duì)於我來(lái)說(shuō)尤為珍貴、倍感親切。
有人說(shuō)當(dāng)今社會(huì),人們崇尚功利,沒(méi)有多少真情可言。此話雖不盡然,但隨著社會(huì)的快速發(fā)展,節(jié)奏的不斷加快,人們的思想觀念、價(jià)值取向、生活方式都隨之發(fā)生著改變。鄰里關(guān)係儘管也不那麼單純,但還是比較真實(shí)可信。
老家,一個(gè)能安放心靈的地方;鄉(xiāng)情,更是千金難買。鄉(xiāng)音濃重,鄉(xiāng)情濃郁,鄉(xiāng)愁悠悠。遠(yuǎn)離城市的嘈雜和喧囂,回到老家獨(dú)享清淨(jìng)悠閒的適意生活,真好!