我愛(ài)聽(tīng)傳統(tǒng)相聲，比如侯寶林、劉寶瑞等大師們的經(jīng)典作品。最引以為憾的是，曾有一場(chǎng)精彩的相聲演出，卻沒(méi)能留下音像資料，後人無(wú)緣一飽耳福。

　　一九四○年，陪都重慶舉辦募款勞軍晚會(huì)，連演兩晚，需在大戲開(kāi)演前墊一段對(duì)口相聲。老舍自告奮勇，邀梁實(shí)秋作搭檔。並商定，頭一晚老舍「逗哏」，梁實(shí)秋「捧哏」，次日角色互換。兩人都是北京胡同裏長(zhǎng)大的，且均性情風(fēng)趣。但老舍對(duì)相聲有深入研究，能背誦許多全本大套作品。這一點(diǎn)非梁可及。

　　他為梁囑咐了許多技巧。譬如：「說(shuō)相聲第一要沉得住氣，放出一副冷面孔，永遠(yuǎn)不許笑，而且要控制住觀眾的注意力，用乾淨(jìng)利落的口齒在說(shuō)到緊要處，使出全副氣力斬釘斷鐵一般迸出一句俏皮話，則全場(chǎng)必定爆出一片彩聲、哄堂大笑。用句術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，這叫做『皮兒薄』，言其一戳即破?！?/p>

　　老舍憑記憶寫(xiě)出了兩齣傳統(tǒng)相聲。兩人登臺(tái)，泥雕木塑一般繃著臉肅立片刻，尚未開(kāi)口，觀眾已笑不可仰。整個(gè)演出張、弛恰到好處，喝彩聲歷久不絕，觀眾不斷高呼：「再來(lái)一回！」可惜這樣的合作竟成絕唱。根據(jù)老舍的「相聲觀」，稍稍腦補(bǔ)一下畫(huà)面：兩位絕頂聰明的文學(xué)巨匠，又有許冠文似的「冷面笑匠」之功，那種高級(jí)幽默，怎不叫人心嚮往之？

　　而今，也有些劇場(chǎng)有相聲演出。但卻常令人失望。自詡「貼近現(xiàn)實(shí)」，卻滑向輕佻的庸俗，或充斥一些「葷段子」，或取笑對(duì)方父母、配偶，或拿身材、口音、殘疾人「開(kāi)涮」。當(dāng)然，這類(lèi)作品也不乏觀眾，因?yàn)橛狭四承喝の?。正如明代《菽園雜記》評(píng)觀戲：「一遇優(yōu)人插科打諢，作無(wú)恥狀，君子方為之羞；而彼則莫不歡笑自得，蓋此態(tài)固易動(dòng)人，而彼所好者正在此耳?！?/p>