今年入梅，我年過花甲的母親在廚房裏忙碌著煮雞湯，雨還沒有落，卻潮得很，窗外那樹芭蕉的葉端吧嗒吧嗒地滴著晨間的露珠，彤雲(yún)密布，似乎在憋著一場透雨。

　　梅雨季讀書，似乎應(yīng)該讀一些心情明媚的書，書如菜餚，也要看心情來搭配，梅雨季讀書，我選擇的是文友周華誠的《金果謠》，寫胡柚的書，封面設(shè)計得耀眼得緊，像是一盞小太陽璀璨在封一，翻開來就心情明媚。

　　雨還是落下來了，黏膩感絲毫沒有消解。翻書之間，書的邊緣沒有了昔日的凌厲，更不會割手，梅雨濃重的濕意，讓一本書也有了溫柔的氣息。華誠兄用報告文學(xué)的形式從「一地一果」寫起，把常山胡柚的種植和產(chǎn)業(yè)發(fā)展不疾不徐、娓娓道來。胡柚跟隨他的文字，種植、抽芽、開花、坐果……明線上看是《常山縣胡柚農(nóng)業(yè)發(fā)展報告》，暗線又可以看成是另一種意義上的《胡柚月令》。胡柚的物候在他的筆下流轉(zhuǎn)生輝，一顆小小水果的大產(chǎn)業(yè)在他的書卷中暗暗壯大，胡柚漸萌、漸圓、漸黃、漸收……

　　我沒有在梅雨季去過胡柚林，倒是從新聞上看到梅雨季，胡柚林排澇順利，胡柚林蓊蓊鬱鬱，林邊的村民如釋重負(fù)。想必，雨天在胡柚林下行走，葉片油綠，下面伏著的胡柚已然坐果，是有喜感的。

　　念及少年時，吾鄉(xiāng)西瓜季，會有鄉(xiāng)人在地頭搭一座庵子來看瓜，不知道有沒有人搭庵子看胡柚。若是庵子搭得早一些，或是經(jīng)年不拆，於梅雨季在胡柚林聽雨，定也不錯。雨打芭蕉是一種文人化的美學(xué)律動，雨打胡柚林或可以看成是一種自然生態(tài)的美妙圖景。

　　華誠兄說：「胡柚是個好果子，果殼有諸多藥用價值。鄉(xiāng)人揀皮厚的一部分用清水洗淨(jìng)，切碎，拌入南瓜乾中，一道蒸出來，使得南瓜乾之中又有了別樣的風(fēng)味?！谷粲袡C(jī)會，去華誠兄所在的常山，最好是一邊讀《金果謠》，一邊嘗一嘗如此這般胡柚的滋味。