嵊州人在嬰兒周歲時要大事慶祝，謂之得周或鬧周。爺爺娘娘（娘娘，讀第三聲，為奶奶之意；讀第一聲，為姑姑之意；單字「娘」，讀第一聲，為姑姑之意，讀第三聲為母親之意。）外公外婆要給寶寶送上長命鎖、手鐲、項圈等首飾；嬰兒當(dāng)天要穿新衣，祭祖禮拜，以求餘生平安順?biāo)?。家長們則借著周歲酒，與親朋好友們一聚，除此之外，還要去定做敲了紅色喜印的糯米果。

　　我小時候，嵊州的糯米果多為烏豆沙餡，形狀圓圓扁扁，似一輪雪白的圓月。包糯米果所用的烏豆沙餡製作費時費力，略過不述；糯米果的皮子則相對容易製作，只需將糯米充分浸泡後上屜蒸熟，再入石搗臼，加少許涼白開水反覆舂打揉搓即成。剛包好的糯米果還留有餘溫，軟糯香甜，分外好吃。糯米果的外皮鋪了薄薄的一層糯米粉，一口咬下去，這糯米粉也就黏留在了嘴邊，吃者好似長了一層淡淡白鬚，惹來觀者一陣笑。糯米一冷就返生發(fā)硬，因此隔夜的糯米果不適宜直接吃，需用少許油細(xì)煎，待兩面金黃即可食用。煎過的糯米果外皮略脆，內(nèi)裏卻還是糯軟香甜，而且傳統(tǒng)烏豆沙裏混有糖漬金橘碎，起到平衡甜膩之效，別有一番食趣。

　　除了糯米果，得周的人家還要給親朋好友送紅雞籽──嵊州人說的雞籽便是雞蛋。小時候我最喜歡收到紅雞蛋，雖然只是普通的烚蛋，但因蛋殼染了一層紅而顯得分外喜慶可愛。但每家的染色水平不同，有些紅雞蛋甫一上手，已將我的手指染得殷紅。說來奇怪，這染料在雞蛋殼上附著力一般，到我手上倒用洗潔精洗上半天都未必消除得掉。

　　送糯米果和紅雞蛋的數(shù)量根據(jù)遠(yuǎn)近親疏決定，不同親朋贈送的數(shù)量差異巨大。至親密友少說也要五十個糯米果打底，有些人家還會送上整數(shù)一百，可謂出手闊綽；關(guān)係遠(yuǎn)的親朋則十個二十個糯米果配上幾枚紅雞蛋表示一下即可。不過現(xiàn)如今，大家日常吃食豐富，糯米果送得就少了，據(jù)說每家十個二十個已成定例，很少有人一送就一百個起跳的了。

　　凡此種種之外，得周還有一個重要環(huán)節(jié)，名曰「抓周」。即在周歲當(dāng)日上午，小寶寶要從一桌子物件裏挑一件自己最愛的，以預(yù)測孩子未來的職業(yè)選擇。據(jù)我母親說，我抓周的時候，大人一放手，我就毫不猶豫地朝毛筆爬去，爬到毛筆跟前，我緊緊地一把抓住了筆桿子，再也不肯放手。我以前從未問過父母我抓周時的選擇是什麼，最近才知道原來我早已「與筆墨結(jié)成了骨肉親」也。抓周雖屬迷信舊俗，但或許真有些許冥冥之力，使我在紅塵喧囂中始終在內(nèi)心葆有一隅靜謐處，可供我沉思與書寫，此非妄語。

　　知道自己的抓周選擇後，我對寫作一事更有了種天注定的使命感。其實，我的寫作興趣非常寬泛，飲食寫作之外，文學(xué)藝術(shù)歷史經(jīng)濟等各個主題都有涉獵。但對飲食文化的關(guān)注和熱愛或許是流淌在我們家族血液裏的，這本《小城回味志》可視為我對自己味覺審美體系的溯源之旅。

　　嵊州雖然只是個小縣城，但它在飲食上有許多值得記錄之處。嵊州人見面也愛以「儂飯有吃過咚哉（嵊州方言，類似北京人說的「您吃了嗎？」）」為開篇，飲食滲透進(jìn)了小城生活的方方面面。尤其是我成長於斯的九十年代，此地的一切都欣欣向榮，人們的生活肉眼可見地提高著。同質(zhì)化的快捷現(xiàn)代生活方式還沒有侵染這個浙東小城，當(dāng)時的嵊州人還保持著非常具有地方特色的飲食文化和節(jié)慶習(xí)俗，我的童年便浸潤在這樣的氛圍之下。對節(jié)氣風(fēng)土的感知，對四季時令的執(zhí)著，對傳統(tǒng)生活美學(xué)的癡迷，都是我童年飲食經(jīng)歷留下的烙印。

　　二○二二年初，久無鐵路的嵊州終於通了高鐵，以前只能驅(qū)車或坐巴士前往的小城，如今有高鐵可通，想必將有更多遊客前往這千年古城探索。遊客雖然增多，但隨著本地老齡化的加重和人口出生率的下降，近幾年嵊州的人口總數(shù)一直處於下行趨勢中。許多年輕人不僅對家鄉(xiāng)文化知之甚少，連能說好嵊州方言者亦日漸稀少，嵊州文化的傳承出現(xiàn)非常嚴(yán)重的斷代問題。

　　考慮種種因素後，我覺得現(xiàn)在正是出版一本討論嵊州飲食文化和習(xí)俗的散文集的好時候。在思考本書標(biāo)題時，我考慮到全書雖以個人回憶為主線，但也介紹了不少嵊州的飲食文化、節(jié)慶習(xí)俗、地理歷史和人文典故等，這些內(nèi)容某種程度上屬於方志範(fàn)疇，因此我決定將本書定名為《小城回味志》。