夫大塊噫氣，其名為風(fēng)。是唯無(wú)作，作則萬(wàn)竅怒號(hào)。

　　大地吐氣為風(fēng)，一旦風(fēng)起，千萬(wàn)個(gè)洞孔會(huì)發(fā)出巨大的聲響。此說(shuō)《齊物論》有記，不愧是莊子，氣魄如南陽(yáng)臥龍，精神似渭水非熊。大地生風(fēng)，自然而然，生生之德大哉壯哉。念樓說(shuō)古人寫聲音，莊子最好，歐陽(yáng)修略遜一籌：

　　初淅瀝以蕭颯，忽奔騰而砰湃，如波濤夜驚，風(fēng)雨驟至。其觸於物也，鏦鏦錚錚，金鐵皆鳴；又如赴敵之兵，銜枚疾走，不聞號(hào)令，但聞人馬之行聲。

　　《秋聲賦》裏說(shuō)秋聲，似乎用力過(guò)猛，恕我不恭敬了。好在那文章不為及物，而是說(shuō)人。年輕時(shí)候喜歡歐陽(yáng)修文章，近年卻喜歡他的詞，上承五代，下啟兩宋，清俊疏朗之姿，花間旖旎，催發(fā)東坡斜陽(yáng)一樹(shù)繁花。

　　舍下存有民國(guó)周黎庵點(diǎn)校版《遊山日記》，舒白香說(shuō)廬山由朝至暮之音，亦簡(jiǎn)潔有情趣：「晴涼，天籟又作。此山不聞風(fēng)聲日蓋少，泉聲則雨霽便止，不易得。晝間蟬聲松聲，遠(yuǎn)林際畫眉聲，朝暮則老僧梵唄聲和吾書聲。比來(lái)，靜夜風(fēng)止，則惟聞蟋蟀聲耳?！孤曇羧攵刃紊谘鄹鼮楦窀撸翘撿o時(shí)則不能察。風(fēng)聲、泉聲、蟬聲、松聲、畫眉聲、誦經(jīng)聲、讀書聲，齊作混雜，廬山天籟、地籟、人籟接續(xù)交織，渾然一團(tuán)。

　　《巢林筆談》中龔煒說(shuō)自家事，夜泊燕子磯，鄰人船上有人吟詩(shī)，酸腔聒噪，頗不耐煩。恨不過(guò)，他們幾個(gè)人縱歌饒亂，有人開(kāi)口發(fā)調(diào)，有人吹笛相和，風(fēng)濤鏘激，一會(huì)就聽(tīng)不見(jiàn)那些「風(fēng)雅士子」的咿哦之聲。此真痛快事。

　　晚清時(shí)，有個(gè)叫朱瓣香的山陰士子，秋夜無(wú)眠，於枕上戲詠聲音，一氣寫出四十八種：

　　高槐發(fā)怒聲，竹子作恨聲，落葉墮下臺(tái)階聲，捅向窗戶發(fā)出破紙聲。

　　擊鼓沉沉聲，敲磬寥寥聲，小樓幾陣橫笛聲，長(zhǎng)街巡夜人打梆子聲。

　　鄰家犬吠聲，池魚躍水聲，樹(shù)上鳥兒啾啾聲，竹籠裏有鵝鴨亂叫聲。

　　歌女招徠聲，野貓追趕聲，牆根傳來(lái)蟋蟀聲，空屋樑上不時(shí)老鼠聲。

　　重門叫喚聲，層樓答應(yīng)聲，村夫打酒歸家聲，推門又關(guān)門的開(kāi)合聲。

　　窗下剪刀聲，窗前讀書聲，婦人家飲恨吞聲，小兒飢餓啼乳的哭聲。

　　竊竊私語(yǔ)聲，夢(mèng)話喃喃聲，咿呀呀小女嬌聲，爺娘哄勸孩子疼愛(ài)聲。

　　撥弄算盤聲，紡紗織布聲，松風(fēng)隱隱波濤聲，火爐上水開(kāi)了沸騰聲。

　　風(fēng)吹瓦鳴聲，人離座位聲，手指連連叩戶聲，點(diǎn)染煙管抽動(dòng)咕咕聲。

　　帳鈎觸窗聲，窗環(huán)相疊聲，檐前玉馬撞擊聲，行走時(shí)叮噹噹環(huán)珮聲。

　　清涼颯颯聲，風(fēng)過(guò)走廊聲，花陰濕土有蟲聲，沙灘聽(tīng)到螃蟹爬行聲。

　　遙聲與近聲，長(zhǎng)聲和短聲，孤枕難眠聽(tīng)雞聲，盼天亮?xí)r寺廟晨鐘聲。

　　這些聲音大多久違了，樹(shù)猶如此，人何以堪，聲猶如此，人何以堪。隨時(shí)間走遠(yuǎn)的不僅僅是一代代人物，還有一節(jié)節(jié)聲音啊。人世間多少聲音，最終消於無(wú)形。無(wú)處可尋，大音希聲，又或者這聲音去了別處，如流水信步遊走，不拘而往啊。