麥先生今年八十三，人家說(shuō)他不像，他也希望如此，卻總是沒(méi)信心。

　　當(dāng)他閒坐街旁咖啡檔，看人來(lái)人往，尤其關(guān)注跟他年齡差不多的老人家。結(jié)果多是失望的，因?yàn)殡y看的多，不難看的少，別說(shuō)好看了。

　　最近他去過(guò)一次郵輪，船上八成是長(zhǎng)者。他坐在甲板上看他們，他看到禿頭、大肚腩、火雞頸和傴僂蹣跚的姿態(tài)，他知道自己亦屬其中一員。

　　他召集了一次老同學(xué)的茶敘，他最先到。最早到的是小李，現(xiàn)在人稱李伯。他手拿枴杖，步履不穩(wěn)，是孫子送他來(lái)的。跟著是靚仔陳夫婦，當(dāng)年一對(duì)璧人，如今一齊鬆垮，所有的肌肉都下墜。波牛黃到了，看上去還可以，但頭上的假髮顯得滑稽。隨後到的是詩(shī)人程夫婦，靚女程太是詩(shī)人寫詩(shī)騙回來(lái)的。程太也戴了假髮，還有滿口假牙，太齊整了，與年齡不相稱。程詩(shī)人連眉毛都全白了，像武俠小說(shuō)中的白眉道人。

　　最後到的是阿蔡，為自己的遲到向大家斟茶，那手抖得厲害，把茶都斟瀉了。麥先生心情欠佳，他知道歲月不會(huì)饒任何一個(gè)。