今年是蛇年，到處見(jiàn)到以蛇為主題的慶祝農(nóng)曆新年物品，商場(chǎng)以蛇的形象裝飾場(chǎng)地，年畫(huà)和利是封上印上蛇的圖畫(huà)。電視節(jié)目也論蛇，其中最吸引我的是介紹出售蛇羹的店舖。原因簡(jiǎn)單：我是一個(gè)饞嘴的人。

　　俗語(yǔ)說(shuō)：「秋風(fēng)起，三蛇肥」，天氣轉(zhuǎn)涼，就是吃蛇的季節(jié)。幾口蛇羹下肚，渾身溫暖。其實(shí)蛇肉沒(méi)有什麼味道，肉質(zhì)欠嫩滑，不過(guò)加上配料，就入口美味。當(dāng)年看舞臺(tái)劇《南海十三郎》，才知道原來(lái)在酒樓菜譜上的「太史五蛇羹」，並非攀附名人名氣。太史真有其人，他正是十三郎的父親江孔殷。劇中有一幕他交代傭人烹調(diào)蛇羹，傭人數(shù)來(lái)寶似的報(bào)告預(yù)備妥當(dāng)?shù)牟牧?。主角要出色，講究配角輔助。

　　在酒樓享用正統(tǒng)太史五蛇羹，機(jī)會(huì)恐怕不多；在小店吃的，大概是簡(jiǎn)化版。我在香港西營(yíng)盤(pán)長(zhǎng)大，區(qū)內(nèi)不乏蛇店。這些店通常不大，裝潢樸拙，坐下來(lái)夥計(jì)只問(wèn)一句：「要大的，還是小的？」進(jìn)來(lái)的大多是吃蛇羹，不必查問(wèn)，分別只是分量。吃蛇羹要加入配料，是薄脆和菊花瓣。我小時(shí)候愛(ài)吃薄脆多於蛇羹，視之為薯片、蝦片一類(lèi)零食，碗內(nèi)薄脆堆積如山，至喧賓奪主的程度。後來(lái)搬到屯門(mén)，新墟有一家小店，吃蛇羹的季節(jié)，我每次經(jīng)過(guò)都要光顧。這家店的特色是店內(nèi)沒(méi)有蛇的蹤影，跟店主熟絡(luò)後，我問(wèn)他為什麼沒(méi)有蛇鎮(zhèn)守店舖。他的答案是：不少顧客害怕活蛇，所以他把蛇藏起來(lái)。這種心態(tài)十分有趣，吃蛇，可是覺(jué)得牠恐怖。

　　吃蛇時(shí)節(jié)，工會(huì)舉辦蛇宴，出售席券，價(jià)錢(qián)合理。蛇羹當(dāng)然是焦點(diǎn)，兩大鍋擱在桌子上，熱騰騰的，讓人吃個(gè)不亦樂(lè)乎。除了蛇羹，還有炒蛇肉、糯米飯，天氣寒冷時(shí)吃完一頓，通體溫暖。蛇店獨(dú)沽一味，只有蛇羹供應(yīng)，略嫌單調(diào)，蛇宴卻是菜式豐富。通常我家購(gòu)買(mǎi)一席，邀請(qǐng)幾位親友，來(lái)一次聚會(huì)?；ㄙM(fèi)不多，消磨一個(gè)晚上，是不錯(cuò)的消閒節(jié)目。

　　蛇膽可用作藥材。小時(shí)候久咳不癒，咽喉痕癢腫痛，祖母讓我服用蛇膽陳皮川貝末，果然有效。多年前我見(jiàn)過(guò)一位「蛇王」，表演取蛇膽。只見(jiàn)他把蛇的頭尾兩端踩住，不知耍了什麼花樣，動(dòng)作快速，指頭一按，擠出一顆黑色物體，形狀像蠶豆。他掐住這顆東西，走到我們面前展示。有一回我好奇問(wèn)蛇店的老闆，有沒(méi)有出售生蛇膽。他表示蛇膽附有寄生蟲(chóng)，不再售賣(mài)。

　　蛇也可以用來(lái)製藥酒。幾十年前我家裏有一瓶酒，底部躺著一尾小蛇。我不知道用蛇泡酒的養(yǎng)生或治療作用，似乎從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)家人喝這瓶酒。我看著這尾「不朽」的蛇標(biāo)本著迷，捧起玻璃瓶搖晃，讓小蛇游泳。祖母見(jiàn)到，立即喝止，擔(dān)心我把酒瓶打破。後來(lái)沒(méi)有再見(jiàn)到這瓶蛇酒，它下落不明。

　　秋冬進(jìn)補(bǔ)宜食蛇。寫(xiě)著寫(xiě)著，我開(kāi)始想念蛇羹了。